현관문 비밀번호

 

현관문 비밀번호가

같은 집의 비밀

 

둘째 며느리 집에 갔다가

나는 가슴 따뜻한

며느리의 마음을 느꼈다.

 

아파트 현관문의

비밀번호가 우리집하고

같았기 때문이다.

 

내가 사는 아파트

뒷동에 사는 큰 아들네도

우리집하고 비밀번호를

똑같이 해놓았다.

 

엄마가 오더라도

언제라도 자유롭게 문을

열라는 뜻이었다.

 

지금은 워낙 비밀번호

외울게 많아 헤맬 수 있기

때문이리라.

 

그 이야기를 듣고

기분이 참 좋았는데,

작은 아들네도 같은 번호를

쓰는 지는 몰랐었다.

 

그런데...

그 사소한 것이 나를

그렇게 마음 든든하게

만들었을까?

 

언제 내가 가더라도

마음 놓고 문을 열 수 있게

해놓은 것.

 

그 마음이

어느 것보다도 기분을

좋게 했다.

 

우스개 말로

요즘 아파트 이름이

어려운 영어로

돼 있는 게

 

시어머니가 못찾아오게?

그랬다는 말이 있다.

 

설마 그러랴 만은

아주 헛말은 아닌 듯한

생각도 든다.

 

결혼한

아들네 집에 가는 일.

 

김치를 담가서도

그냥 경비실에 맡겨두고

오는 것이

 

현명한

시어머니라는 말은

누가 만든 말일까?

 

그런데 엄마가

오실때

그저 자연스럽게

 

엄마 사는 문을 열고

들어오는 것처럼

 

그렇게 오라고 만든

두 아들네 집 비밀번호.

 

그것만 생각하면 가지 않아도

든든하고 편하다.

 

그 건 아들의

마음이기도 하지만

 

무엇보다도 두 며느리의

배려가 아니었을까.